La vie intime du noir

Gestes

Soo Kyoung Lee est peintre et, comme tout peintre, elle dessine. Simplement chez elle les
dessins ne sont pas & proprement parler des travaux préparatoires mais des oeuvres en soi.
Les dessins viennent en rafale. Leur réalisation correspond & des moments de respiration et
de méditation, une méditation consciente et libre. Sa peinture est portée par un double
geste apparemment contradictoire, le geste de creuser l'infinité plate d'un fond
monochrome jusqu'd faire apparaitre I'envers de la couleur et un geste de recouvrement,
d'étagement des lignes-formes par strates et reprises qui elless-mémes cependant sont

offertes au fravail de I'évidemment.

Ses dessins, eux, sont avant tout I'oeuvre d'une plasticienne, entendons qu’elle se livre alors &
des gestes qui ne sont pas guidés par un besoin de signification mais mus par la seule
puissance d'inscription du mouvement de la main. Ce geste est multiple. Il se déploie selon

un processus 4 la fois constant et éternellement variable.

Premier dans I'ordre du déploiement, le geste de jeter ou de poser dans une partie en
général non centrale de la feuille de papier, une forme souvent noire, parfois d'un bleu
infense, d'un vert tendre et acide ou d'un rouge terre. La forme qui apparait est
essentiellement indécise, au sens ou elle n'a pas fonction de représenter ceci ou cela, méme
de loin. En ce sens, c'est une forme pure, c'est-a-dire & la fois un aboutissement, celui du
geste initial, et un point de départ, une plate-forme faite pour accueillir un monde indéfini de
transformations. Pour Soo Kyoung Lee, le geste dicte la forme, ou plus exactement, c’est
I'acte qui détermine par la force qu'il déploie et la décision qu'il incarne, la forme de base

de chacun des dessins.

Le second geste est multiple. Il consiste en un ensemble de mouvements qui font naitre des
lignes. La multiplicité de ces lignes est la véritable indication concernant leur statut. Au sens
strict, elles ne dessinent rien, elles se déploient, donnant naissance a des ensembles, filets,
pelotes, lignes étirées, mais dans une strate ou en tant que signes il sont a-signifiants. Ne
délimitant aucune forme mais entrant en relation avec la forme originaire, ces lignes ne

visent pas a s'inscrire dans le champ de la représentation, mais dans celui de la présence.
Face a I'’énigme

Avec ses dessins, Soo Kyoung Lee déploie les formes d'un langage plastique pur. Ce langage
qui ne signifie ni ne représente permet cependant une sorte de présentation. Car les formes

engendrées ici sont directement issues de processus mentaux portés par des gestes



échappant au contrdle de la pensée ratioide comme subjective. L'enjeu est de se
confronter & I'énigme en la faisant naitre de ses doigts. Aprés avoir posé la forme premiére,
une tache dans une partie aléatoire de la feuille blanche, Soo Kyoung Lee tente donc par
des gestes minutieux et précis pour lesquels aucune repentir n'est possible, de faire en sorte
que « cay se formule. Mais « ca» quoi ¢ Chaque ligne, fragmentaire en apparence, a une
vie propre, vit d'une vie autre que la vie de la tache. Mais dans le méme temps, s'impose le
fait que chaque ligne colorées doit étre comprise comme moment dans I'expression de la

vie intime et interne du noir.

En parvenant & mettre entre parenthése sa subjectivité, en laissant sa main libre de glisser, de
couler, de passer sur ou sous la tache originaire, Soo Kyoung Lee parvient & faire de chaque
ligne une figure qui se formulercit dans la langue méme de I'énigme. En semblant
s'échapper de la nuit noire de la tache, il semble que c'est le mystére méme qui se met &
parler en une langue qui n'est pas celle des hommes mais celle des formes, une langue
tendue vers le devenir visible de la nuit et non une langue des mots qui rendrait lisible la
partie visible des choses. Car I'énigme n'est pas, comme on le croit trop souvent, quelque
chose d'informulable, mais bien quelque chose qui, dans ce que nNous savons OU Croyons

savoir, éternellement nous échappe.

Comme...

L'énigme, c'est qu'il y a quelque chose plutdt que rien. C'est d'ailleurs la seule énigme. C'est
en se tenant au plus prés d'elle, de sa nuit de son mystére, de sa présence incernable, que
ces gestes parviennent & I'approcher et & leur maniere, & la faire parler. Car, au-deld des
gestes de la main de Soo Kyoung Lee, c'est I'énigme qui s'exprime ici. Ne représentant rien,
la figure noire, présence de la nuit du temps au coeur de la lumiére aveugle de la page
blanche, échappe au piege de la signification. Le travail de Soo Kyoung Lee consiste
cependant a la laisser libre de se tourner vers elle-méme et ainsi de donner une chance d ce

qu'elle retient dans sa nuit de parvenir a I'expression.
Cette énigme, comment ne pas le devenir, c'est celle de la vie méme.

Et que voit-on dans les dessins de Soo Kyoung Lee sinon les forces méme de la vie se mettre &
vibrer sous nos yeux, juste pour nous, dans un ballet discret infime et puissant 2 Chaque ligne
est comme la nervure d'une feuille, comme la forme d'une cellule, comme le double coloré
de la tache, comme un filet tendu sur la nuit pour la tenir dans la lumiére, comme une aura
discrete déguisée en nuage, comme une peau seconde donnant a la peau originaire une
beauté de serpent, comme une entaille dans la chair nue du noir qui réveille le souvenir
inaccessible de couleurs incertaines. Et puis parfois, il n'y a pas de noir mais un vert pdle, un
rouge-terre, un bleu de fond du ciel. Et c’est encore le mé&me processus qui recommence. A

ceci prés que souvent alors, la forme originaire elle-méme, au lieu de rester cloitrée dans sa



nuit semble se déplier, sortir d'elle, s'avancer vers le jour, entrer dans le visible. Le « comme »,
ce nom de toute projection matérielle ou mentale n'est pas une métaphore vide mais bien
la tentative de remonter a la source méme de toute métaphore en essayant de comprendre
ce quelle retient dans sa nuit. En ce sens, chaque trait posé par Soo Kyoung Lee est un de
ces gestes d'aveugle que nous faisons tous lorsque nous cherchons d comprendre I'inconnu
qui nous assaille dans I'évidence méme de la vie. Et chacun de ses gestes, en vitalisant la

nuit de I'énigme, la rend & la fois plus énigmatique et plus vivante.

Le regard et la main

C'est dans une tension inédite entre main et regard que les dessins de Soo Kyoung Lee
s'inventent. En effet, la liberté du geste n'est pas mise en oeuvre en opposition & la vigueur
du regard. C'est au contraire afin de permettre au regard de jouer un réle central que cette
liberté trouve sa véritable fonction. C'est le regard qui, voyant apparaitre les lignes, va d la
fois travailler avec elles et d partir d'elles et donc, ainsi, décider de leur devenir. C'est le
regard qui ciséle, coupe, lance, et finit par arréter le mouvement de la main. C'est le regard
qui décide, ici de la poursuite, Id de I'arrét du geste. Sans lui, le geste serait perdu. Chaque
dessin constitue en ce sens une véritable symbiose des deux puissances qui composent I'art,
la puissance libératrice et libertaire du geste et la puissance ordonnatrice et formatrice du
regard. On comprend alors pourquoi Soo Kyoung Lee n'a pas besoin ici, au contraire, de
contraindre ceil et main d tenter de produire des formes ressemblant d tel ou tel aspect de la
réalité. C'est parce que, concentrée sur I'énigme, elle plonge dans les arcanes de la vie

méme dont elle révéle les lignes de force.

Entre répétition et projection, entre duplication et recouvrement, entre précision du détail et
emportement du tout vers un devenir inconnu, c'est bien & assister d I'énigme de
I'’émergence d'une forme qu’elle nous convie. Il se situe exactement dans cette zone dans
laquelle le visible, déja présent, n'est pas encore saisi par le devenir signifiant d'une forme
reconnaissable, et dans laquelle la nuit, déjd venue, n'a pas encore disparu. Car c'est vers
ce lieu incernable que nous conduisent, un & un, chacun des dessins de Soo Kyoung Lee et
prés de lui gu'ils nous convient a revenir, a rester. Car ce lieu n'est autre que celui ou nous
nous tenons, tous, depuis I'aube des temps, ce seuil du mystére a I'orée de la révélation dans

ce face & face avec I'énigme.
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