Le réel de la peinture chez Soo Kyoung Lee

« Phedre, me disait [Eupalinos], plus je médite sur mon art, plus je I'exerce ; plus je pense et agis, plus je souffre
et me réjouis en architecte ; — et plus je me ressens moi-méme, avec une volupté et une clarté toujours plus
certaines. Je m’égare dans mes longues attentes ; je me retrouve par les surprises que je me cause ; et au moyen
de ces degrés successifs de mon silence, je m’avance dans ma propre édification ; et je m’approche d’une si
exacte correspondance entre mes vceux et mes puissances, qu’il me semble d’avoir fait de I'existence qui me fut
donnée, une sorte d’ouvrage humain. A force de construire, me fit-il en souriant, je crois bien que je me suis
construit moi-méme. »

Paul Valéry, Eupalinos ou I’architecte

Peindre, pour Soo Kyoung Lee, c’est peut-étre inscrire un geste sur la toile. Mais c’est peut-étre
surtout s’inscrire par le geste dans le champ de la toile, et face a elle. En vis-a-vis, dans un jeu de
miroir aveugle. Non pour y chercher une image ou un écho, mais plutot pour y découvrir I’altérité.
Pour y faire surgir une physicalité de la peinture dans une posture d’ouverture a ce qui fait son entité
spécifique. Lorsque Vito Acconci combat son ombre dans la vidéo Shadow-Play, ce ne sont pas
seulement les reflets de ses mouvements qui se projettent contre le mur, mais des figures abstraites,
des in-formes, des masses étranges qui se détachent du corps et déploient leur présence
fantomatique. Il n’y a pas d’adéquation visuelle entre le corps et son ombre, comme si celle-ci était
un envers mystérieux et distinct, tout a la fois reliée au corps et séparée de lui — sa face obscure,
impalpable mais réelle. De telle sorte que ce n’est pas le reflet du corps que I'on voit, mais bien le

réel de 'ombre.

Dans son combat mené a échelle humaine envers la toile, c’est le réel de la peinture que Soo Kyoung
Lee cherche a faire apparaitre. Un réel tangible, figuré par le tableau dont les dimensions accueillent
le corps en mouvement. Cette figure du tableau est celle de I'adversité — au sens ou est adverse ce
qui est en face. Celle-ci recueille les coups picturaux mais résiste aussi, faisant de chaque geste
I’inscription d’une volonté, d’un désir tout en en déjouant la maitrise pour orienter la partie et
ménager I'espace des possibles. Chaque geste est autant un geste de découverte que celui d’une
affirmation. Chaque geste construit le tableau dans I’étonnement de sa formation. C’est la corporéité
du tableau que I'artiste tente de découvrir. Une corporéité qu’elle fagonne par une multitude de
couvrements et de recouvrements. Tout a la fois actes de dévoilement et de voilement, de révélation
et d’enfouissement, de décision et de surprise, ces empreintes picturales semblent simultanément
apposées et creusées, accumulées et approfondies — proposées et recues, signes d’un va-et-vient
perpétuel entre le corps et le tableau. Entre le corps et le tableau — dans cette adversité du corps au
tableau - I'espace de I'atelier permet la temporalité de la création, définit un territoire pour I'acte de

peindre en favorisant son activation mais aussi ses respirations, ses attentes, ses pauses.

Pour chaque tableau, le geste s’inscrit en creusant la toile sur un fond défini comme fondation. La
peinture est processus, elle résulte d’une série d’étapes spatio-temporelles menées par un corps en

énergie. Etale, la premiere couleur ouvre le lieu de la peinture.



C’est une annonce. L’espace est apprété — la surface orientée, le terrain délimité, la tonalité donnée.
C’est un espace de I'étendue, lisse et étiré, un écran, jusqu’ici méme un écrin, déclencheur du travalil
a venir. Une fois posée — déposée — la couleur du dessous informe que celui-ci peut commencer.
Non pour y apposer des formes, mais pour faire advenir le résultat d’une série de gestes accomplis
successivement face a la toile, mais aussi dans la toile — condensés dans son cadre, concentrés
dans des zones d’action. Le fond y est entr'ouvert, interrogé dans sa profondeur par ces gestes qui
viennent en extraire la substance. Comme si celle-ci provenait d’'un espace du derriere, de la partie
cachée, du lointain et qu’il s’agissait de la ramener a la surface, au regard. C’est d’une substance
construite dont il s’agit — magonnée. L’artiste structure le matériau pictural en courbes, en lignes,
entrelacées, resserrées ou déliées, fagconnées en formes-blocs. Gonflées ou aérées, rapprochées ou
éloignées, celles-ci témoignent de la diversité des approches et des rythmes et d’une orientation vers
I’équilibre dans la tension. Chaque forme possede une teneur particuliere déterminée en regard des

autres dans un mouvement de confrontations visuelles.

Travaillées ensemble, les unes par rapport aux autres — des unes aux autres —, ces formes-blocs ainsi
confrontées fabriquent un climat davantage qu’une composition. Un climat par tableau, changeant
selon la nature des contrastes colorés, selon I'occupation des formes dans I'espace, selon leur
voluminosité et I'intensité de leurs vibrations. Déterminée par le degré de stratification des couleurs,
cette intensité dépend aussi de I'amplitude des gestes, de leur nombre, de leur type, de leur
potentialité a provoquer des écarts avec les gestes précédents. Si d’un tableau a 'autre ceux-ci se
répetent, comme pour étre a nouveau éprouvés dans I'espace et dans le temps, des modulations
apparaissent. Au-dela des leitmotive — préparer le champ d’intervention de la peinture, attaquer le
fond en son sein, par fragments, alterner la pureté des couleurs et les mélanges, la trace unique et
les parcours complexes, faire tomber des formes tandis que d’autres restent en suspens, sculpter,

architecturer les lignes — les tableaux se distinguent.

Se découvrent de nouvelles manieres d’occuper la toile et d’organiser les formes-blocs — au centre,
en diagonale, au bord, par groupes de trois, quatre, cinq ou plus, par cohabitation ou collision —, et
de faire surgir ces formes, de ménager les respirations avec le fond et surtout de créer des
dissonances. Au fil des années, la stratification se fait plus dense, laissant davantage percevoir
’empreinte de I’acte de peindre dans la durée, dans le temps de I’épuisement des possibles du
tableau, dans la recherche de son aboutissement — non pas une fin en soi, mais la formation d’'une
limite a partir de laquelle le tableau peut commencer a exister, une limite comme seuil. « La limite
n’est pas ce ou quelque chose cesse, mais bien [...] ce a partir de quoi quelque chose commence a

étre » souligne Heidegger.

Soo Kyoung Lee cherche, dans la finitude du tableau et dans la mise en tension des formes, a
multiplier les entrées et les possibilités d’approche. Elle fait du tableau un monde de monades
fabriquant une atmosphere — quelque chose qui s’en dégage et enveloppe, qui touche tout en

conservant son mystere. Une partition picturale aux interprétations infinies. Car la peinture ne raconte



pas. Ne se décode pas. Ne représente pas. Elle est un secret palimpseste. Qui s’affirme et se dérobe
a la fois. Une fois construit, le tableau s’extériorise, il devient une entité. Mais il est aussi le
témoignage d’une humanité a I'ceuvre et signifie I’enjeu des interrelations complexes dans I'acte de
peindre entre le corps, I'espace et le temps. Il concrétise cet enjeu. Le circonscrit. Construction du
tableau et construction de soi s’élaborent ensemble, dans I'adversité. Le réel de la peinture construit
Iici et le maintenant de I'existence. Se construit dans I’ici et le maintenant. Le tableau n’est donc pas
la représentation d’une autre existence — idéale ou révée —, ni le symbole d’un ailleurs. L’altérité est

toute proche.

Célia Charvet



